一具被拉长了的行尸走肉。
而游方舟所在的公司为了挣钱，铤而走险伪造报告，让还处于研发阶段的“长菌奶片”提前上市。当时，他们虽然改变了长菌入侵死细胞的特性，但却并未完全掌握长菌对活细胞的控制。
也就是说，在此之前他们并不知道长菌入侵生物的进程会如此缓慢，甚至会出现长时间的停滞。更不知道它会带来可怕的后遗症。更可怕的是目前没有任何一种手段能阻止这一切的发生。
任树森绝望地望着玻璃窗外形形色色的人。无论男人女人，他们都身材高挑自信满满。他们显然不知道几个月后，他们会开始第二次异常生长。
他们的躯干会变得很长很长；他们的四肢会变得很长很长；他们的脖子会变得很长很长；他们的的毛发和指甲也会变得很长很长。他们的头会变得像一根巨大的黄瓜，他们会全身瘫软无力直到逐渐失去意识。
此刻，街对面商场大楼外的巨幕广告屏上仍在播放“长菌奶片”的广告。
“二十一世纪最大的奇迹！长菌奶片让平凡的你从此‘高人’一等！十厘米，二十厘米，快速长高不是梦！本公司郑重陈诺三个月内无效退款，并额外赔偿十倍金额……”