他把肉夹进狗剩碗里，看着少年突然瞪大的眼睛，像看见惊飞的麻雀。
夜风卷着肉香掠过操场，远处传来值班老师敲钟的声音，混着此起彼伏的咀嚼声，在六月潮湿的空气里，凝成一颗发烫的、沉甸甸的星。
蝉鸣撕开六月的热浪时，浩楠的课本已经被汗水浸出了深色的褶皱。
镇中教室的木窗漏进细碎的阳光，粉笔灰在光柱里翻滚，他数着前排女生辫子上沾着的草屑，突然听见后排传来翻书的哗啦声——那声音带着刻意的重，像块石子砸进原本平静的池塘。
“这道几何题，用辅助线截长补短法更简便。“复读生老周突然探过身，钢笔尖重重戳在浩楠的草稿纸上。
男人袖口磨得发亮，脖颈处的汗渍晕开了洗得发白的衣领。
浩楠瞥见他课桌上垒着比人还高的复习资料，扉页上用红笔写着“破釜沉舟“，墨迹在暑气里泛着刺目的光。
晚自习的煤油灯滋滋作响，飞蛾扑棱着撞向玻璃。
浩楠咽下最后一口冷茶，喉咙被茶叶梗刮得生疼。
老周的咳嗽声从教室另一头传来，混着此起彼伏的翻书声。
他翻开班主任给的模拟卷，突然发现最后一道大题的解法，和老周昨天在黑板上推演的如出一辙。
“浩楠，来办公室。“班主任敲了敲门框，手里的搪瓷缸腾起袅袅热气。
月光漫过斑驳的砖墙，照着墙上贴的“中考光荣榜“，去年的状元照片边角已经卷起。“老周是临县挖来的尖子，“老师的声音压得很低，“你基础扎实，但要当心他藏私。“
浩楠盯着杯底沉底的枸杞，想起白天老周往自己桌上丢的半截粉笔，上面歪歪扭扭写着：“动点问题陷阱多“。
凌晨的露水打湿窗棂时，浩楠被尿意憋醒。经过教室时，他看见老周的煤油灯还亮着，男人弓着背的剪影映在布满裂痕的玻璃上，正用红笔在错题本上反复勾画。
夜风卷起墙角的演算纸，浩楠弯腰去捡，发现背面写着密密麻麻的笔记，连老师没讲过的二级结论都用荧光笔标了出来。
远处传来公鸡打鸣的声音，浩楠攥着那张纸往宿舍走。裤兜里的怀表轻轻撞着大腿，那是父亲在临行前送给他的老物件，意在让他珍惜时间。
他忽然想起在城里时，自己总嫌补习班的作业太多，此刻却觉得，镇中夜晚的每
本章未完，请点击下一页继续阅读！